NOUS PASSIONS PARLA

En 1938, j’avais six ans, mon frére Noél, mon ainé de onze mois,
sept ans. Nous étions inséparables. Nous avions un copain de notre age,
Francois, qui habitait un mas voisin du ndtre. Nous étions toujours
ensemble. Nous allions & I’école a pied, & Saint- Remy de Provence qui se
trouvait & environ quatre kilométres, accompagnés de notre frére Paul qui,
lui, était plus 4gé.

Pendant les grandes vacances, nous avions trouvé a I’intérieur du
tronc d’un vieil amandier, un nid de chouettes. Au fond du tronc, presque
inaccessible, il y avait quatre petits, mais nous avions peur de la maman
chouette, alors nous les avions laissés. Une semaine plus tard, je dis a mon
frére Nogl, et Frangois : « Venez, on va voir si les petits de la chouette ont
grossi.» Ils me répondent: « Non! Nous, nous allons aux nids des
écureuils et de pies. » Nous voild partis du cdté opposé au vieux tronc
d’amandier, et cela va changer le cours de ’histoire.

Alors que nous marchions sur un vieux chemin ou il ne passait
pratiquement personne, excepté la bergére, Madame Marchand, qui parfois
venait faire paitre son troupeau de moutons dans la garrigue, ou bien
quelques chasseurs de lapins, pendant I’automne. ’

Nous voild partis & la recherche de nids de pies ou d’écureuils. Mon
frére Noél marchait quelques métres devant nous. Tout & coup, il s’arréta
net. Il nous fit un signe de la main, comme pour nous dire de ne pas

bouger, il fit quelques pas en arriére. Il nous dit en chuchotant : «Il y a
quelqu’un dans la broussaille ! » Nous restdmes la tous les trois sans

bouger, un court instant, préts & partir en courant. Puis mon frére nous dit :
« On va voir ! » Moi le plus petit, je lui dis : « Non ! Moi j’ai peur ! Et si
¢’est un mort ? » Francois nous dit : « Non, il est pas mort ! Chut ! Ecoutez,
il parle ! »

Effectivement, il appelait. Nous avons pris notre courage a deux
mains. Nous avancions doucement, tous les trois ensemble. Nous sommes
arrivés devant un homme, qui était allongé par terre, la téte a I’ombre d’un
petit chéne vert. Il avait la chemise grande ouverte. D’une main il se frottait
la poitrine, et de 1’autre il s’épongeait le front couvert de sueur. Il avait une
grosse barbe noire, et des cheveux longs pour I’époque. De sa bouche
sortait de la bave blanche. Les yeux a moitié fermés, il nous dit
doucement : « Je vais mourir ! Petits, allez vite chercher vos parents ! »



Nous sommes partis en courant tous les trois sur le chemin. Arrivés a la
maison, nous étions essoufflés. D’une seule voix, nous dimes 4 notre mére :

« Maman ! Viens vite ! Il y a un monsieur qui va mourir ! Il est sur le bord
du chemin de la colline, il va mourir, il demande du secours, « Mais quel
homme ? Ou est-il ? » nous demande notre mére. Je reprends « Il est sur le
bord du chemin qui meéne a la garrigue » nous voila repartis sur le chemin,
la mere de Frangois nous a rejoints.

Devant cet homme, ma mére eut comme une peur; la mére de
Frangois aussi. Ma mére lui demanda « Monsieur, qui étes-vous ? Que vous
est-il arrivé ? » Il répondit : « je suis I’aviateur, je me suis empoisonné !
Faites vite Madame ! J’ai trés mal au ventre, je vais mourir ! » Je ne sais
pas par quel moyen, ma mére fit appeler mon pére qui était au jardin, loin
de la maison. J’ai le souvenir qu’il est arrivé avec la camionnette ; avec
’aide de ma mére et de la mére de Francois, ils le firent monter aux cotés
de mon pére qui le transporta au petit hdpital de Saint- Remy, celui-la
méme ou, je crois, que Vincent Van Gogh fit un séjour en 1889.

Loin devant notre mas, il y avait, entre deux vallons, au pied des
Alpilles, un grand champ en friche. De temps en temps, nous entendions un
moteur d’avion (aéroplane) de I’époque. Cet avion, nous les petits, nous ne
’avion jamais vu au sol. Mais quelque fois, nous le regardions tourner au
dessus des Alpilles. C’était pour nous des moments rares. Puis ’avion
repartait, comme il était venu. Mais parfois, il disparaissait derriére le
vallon, et nous n’entendions plus le bruit du moteur. En réalité, il
atterrissait dans le grand champ en friche du vallon de « Belaganba » belle
jambe ? Qui pour nous, était interdit.

D’aprés mon pere, dans ce vallon, il y avait des gros loups ! Ce
mensonge €tait dit, pour nous interdire d’aller toucher a ’avion. L’aviateur
venait souvent au printemps et en été il posait son avion dans le champ des
grands vallons. Il restait plusieurs jours, voire des semaines dans les petites
grottes des Alpilles. Mais nous, nous étions & I’école nous ne savions pas
que I’avion était posé dans le champ, vu qu’il était assez éloigné de la
Maison. A I’hdpital, ’aviateur dit & mon pére: « Allez & mon avion
chercher le sac et manger tout ce qu'il y a a l'intérieur, autrement tout va se
perdre. » Le soir, mon pére et mon frére ainé Marius allérent chercher le
sac en question. C'était un trés gros sac a dos « tyrolien », trés lourd, avec
plusieurs poches. Mon pére le mit sur la table, il I'ouvrit. Pour mieux y voir,
mon frére et moi nous étions montés sur une chaise pour rien manquer de la
scene du déballage du contenu du sac d’un aviateur : ¢a n'arrive pas tous les
jours. Du sac, mon pére sortit tout un tas de trucs : des instruments un peu



barbares, du papier a écrire et un magnifique stylo que mon pére ouvrit :
« La plume est en or ! Incroyable ! » Je répétai : « Une plume en Or ! Nous,
a I’école nous avions des porte-plumes en bois. Le soir, nous avions les
doigts violets d’encre. » Mon pére sortit des vétements du sac, et au fond, il
y avait de la nourriture, des galettes, du chocolat, quelques bonbons, choses
rares chez nous, et puis tout au fond, il y avait des grosses pommes comme
je n’en avais vues auparavant : elles étaient rouges comme celles de la foire
avec un baton pour la tenir et du caramel dessus. « Des pommes du
Canada ! Nous dit mon pere. « Du Canada ! » J’étais impatient d’en golter
un morceau. Mon pére I’avait compris, il en coupa une en quatre. Il nous en
donna un morceau & chacun. Rendez vous compte ! Des pommes du
Canada ! C’était quoi le Canada ? Mon frére Paul qui était sur le point de
passer le certificat d’étude, me répondit : « Un pays ! Ou il fait froid ! » je
me dis ici aussi il fait froid mais il n’y a pas des pommes rouges, c'était
incroyable. Des pommes rouges d'un aviateur en plus, et quel aviateur !
C’était le célébre Marcel Doret. Nous avons su plus tard qu’il était un
des pionniers du vol a voile en France, mais il était aussi un des premiers
écologistes, car il restait plusieurs jours dans la chaine des Alpilles & vivre
comme un ermite, goGter toutes les plantes et fruits sauvages de la nature.

Ce jour-13, il avait peut-étre mangé des boulettes rouges ? Nous, les
petits, nous savions par nos parents qu’elles étaient empoisonnées. « Dieu
garde de ne jamais toucher a ces boulettes, nous disait mon pére, elles sont
empoisonnées. » Quelques jours plus tard alors que nous étions a 1'école, a
St Remy de Provence, I’aviateur sortit de ’hdpital et vint chercher son
avion. Il remercia mes parents. Le soir, ma mére nous dit que l'aviateur
était venu nous voir pour nous remercier : pour nous les petits, il avait
apporté un gros paquet de bonbons a chacun. Quelle joie pour nous ! Il dit a

mes parents : « Sans vos enfants, je serais mort. » et il repartit. Nous
aurions bien aimé le voir partir avec son gros sac, et surtout le voir

décoller, car cette fois je crois que mon pére nous aurait emmené voir
’avion de prés et surtout le voir partir.

Plus tard c'est lui, Marcel Doret, qui créa I'école de vol a voile du
Mas des Roumanilles, qui existe toujours & St Remy de Provence, un Mas
pas trés loin du nétre. Lorsqu'il venait voler au-dessus de notre maison, il
faisait plusieurs grands cercles, sans doute pour nous remercier et nous dire
un bonjour. Parfois, il passait assez bas, on arrivait a le voir. Les jours de
grand Mistral, il venait toujours faire un tour dans les environs. Ma mere
avait peur que l'avion tombe sur notre maison. Il prenait de I’altitude, puis
il calait le moteur, et descendait en planant pendant plusieurs minutes, puis
il remettait en route et repartait, sans oublier de venir faire un tour au-
dessus de notre maison.



Nous, les petits, nous avions sauvé la vie du célébre aviateur Marcel
Doret. Moi, j'étais fier d'avoir le méme prénom que lui. Mon frére Noél et
notre copain Frangois étaient jaloux. Mais si nous étions allés voir les petites
chouettes dans le vieux tronc d’amandier, nous ne serions pas passé€s par ce
chemin et notre grand Marcel Doret serait peut-étre mort... Et la France aurait
perdu un grand Aviateur...
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