Notre Ecole

En 1940, mes parents déciderent de quitter St Rémy de Provence pour
se rapprocher de la famille au village de Fuveau, a dix kilométres de la ville
d’ Aix-en-Provence, vingt d’Aubagne, et vingt-cinq de Marseille. Nous voila
installés dans une nouvelle ferme. Cette fois ce n’est plus un mas, mais une
bastide. Elle se trouvait & environ trois kilométres du village, en passant par le
chemin de la colline ou par la route. Avec mon frére No€l, pour nous rendre &
'école, nous avions créé un sentier au travers de la colline. Cela nous faisait
gagner pas mal de distance car nous allions a I’école a pied !.

Le matin il fallait se lever t6t. Ma mére nous faisait la toilette. Nous
étions debout sur une chaise, prés de la grosse cuisiniére a bois. C’était le
seul chauffage de la maison. A I’époque il n’y avait pas de chaudiére, et
encore moins de salle de bain ! Notre baignoire était une petite bassine en terre
cuite pleine d’eau chaude posée sur la table de la cuisine. Dans la journée elle
servait a faire la vaisselle et bien d’autres choses courantes dans la maison. En
guise de gant de toilette ma meére s’entourait la main avec le coin d’une
serviette, y frottait un peu de savon de Marseille, qui piquait les yeux. Apres
avoir pris un gros bol de café au lait avec du pain, nous étions préts a partir
pour I’école avec les nombreuses recommandations et les gros bisous de notre
mere.

A cette époque la rentrée des classes était le 1% octobre, le froid était
déja la. Les saisons étaient plus marquées qu’aujourd’hui, et certains matins,
dans le courant de I’hiver, il faisait trés froid. Nous vivions a I"heure du soleil,
il n’était pas question d’heure d’hiver ni d’été. Le matin a sept heures il faisait
encore nuit.

Ma meére nous emmitouflait tellement que c’est & peine si nous pouvions
bouger. Nous portions des culottes courtes. A cette époque, les enfants ne
portaient pas de pantalons longs, pas avant la communion solennelle, et méme
apres, nous ne revétions le costume du dimanche que pour les grandes
occasions : Paques, Noél. Dans la semaine pas question de mettre des
pantalons. Nous étions chaussés de galoches a semelles de bois, des
chaussettes de laine nous montaient jusqu’aux genoux, et, pour les maintenir,
une large bande ¢élastique genre jarretelle de grand-mére. Cela ne les
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empéchait pas, la plupart du temps, de tomber sur nos chevilles. Un béret nous
couvrait la téte, ma mére nous avait confectionné, avec un cache-nez, un
capuchon qui nous tenait chaud aux oreilles. Nous avions I’air de deux
capucins ! En guise de gants nous enfilions une vieille paire de chaussettes
que nous prenions bien soin de retirer avant d’arriver a I’école pour que les
autres ne se moquent pas de nous. Enfin un lourd manteau coupé dans un tissu
qui nous irritait le cou et, par-dessus le manteau, en bandoulicre, notre
cartable. C’était une simple musette en toile bleue, confectionnée par notre
meére, souvent dans une vielle veste bleu de travail, ou de pantalon. Nous
étions les seuls a venir de loin, les enfants du village n’étaient pas autant
emmitouflés que nous.

Sur le chemin, le froid nous surprenait. Parfois les champs autour de
nous étaient tout blancs de gelée. Je suis slir que notre mére nous regardait
partir en pensant : “Les pauvres ils vont avoir froid !”

A partir de la bastide, jusqu’a ce que nous arrivions a la lisiere de la
colline, le chemin était une longue ligne droite. C’était la plaine. Il y faisait
trés froid, surtout les jours de gros mistral. Arrivés au bout du chemin, pour
prendre le raccourci, il nous fallait monter sur deux buttes du chemin de fer.
L’une partait en direction de Brignoles ’autre montait vers le village de
Fuveau en direction d’Aubagne. Nous traversions les deux voies et nous
arrivions dans la colline. Le versant était plein nord, les arbustes étaient
souvent tout blancs et givrés de la gelée de la nuit mais il faisait moins froid
car les pins nous abritaient un peu du mistral qui sifflait dans les arbres
comme dans les films d’épouvante. Nous suivions notre sentier, la colline
traversée, nous débouchions sur une clairiére, un petit plateau, tout prés d’un
authentique moulin 4 vent. Du moulin on découvrait le village bati sur un
rocher, qui donner une image de créche provencale, en toile de fond, les
collines de Marcel Pagnol, le massif de la Sainte Baume, cela était digne d'un
tableau.

Cependant le village était encore loin. Nous descendions 1’ancien
chemin charretier qui conduisait au moulin. Dans ma téte je voyais grimper les
anes, les mulets, chargés de sacs de blé, pour aller faire de la mouture, puis
redescendre avec des sacs de farine. Sur le versant sud le froid était moins vif,
le mistral soufflait moins fort. Nous arrivions sur la voie ferrée que nous
avions traversée au départ. C’est qu’elle faisait un grand détour pour que la
pente soit moins raide. Un sentier longeant la voie elle nous conduisait
presque au village. Nous arrivions au passage a niveau de Madame Christol, la



garde barriére. Son fils Robert était en classe avec nous. Tous les matins elle
nous guettait pour nous dire ’heure avec son accent qui n’était pas du coin,
car elle roulait les “R ”. Elle nous disait : “Il est moins cinq ! Faites vite vous
allez étre en retard” et elle ajoutait : “Il est parti Robert ! Dépéchez-vous ! ”
Alors nous partions en courant pour ne pas arriver en retard. Cela nous arrivait
parfois, le maitre était trés sévére, mais il se montrait indulgent avec nous. Il
savait que nous venions de loin, et a pied.

L’école des gargons avait deux classes, la petite et la grande comme
nous disions. Dans chaque classe il y avait trois divisions. Lorsque nous
sommes venus habiter au village, j’avais huit ans, j’étais en premiére division
de la petite classe, mon frére dans la grande classe. On se retrouvait a la
récréation.

La deuxiéme année je suis passé dans la grande classe en troisiéme
division, notre maitre était breton, Monsieur Lebelec, trés sévére, dur avec
nous et encore plus avec son fils, éléve comme nous. Je le revois avec sa
blouse grise, le béret un peu sur le c6té, des petites moustaches. En classe il
portait toujours des sabots de bois, bien que dans le Midi il n’y en ait pas.
Peut-étre les faisait-il venir de sa Bretagne natale ? Avant d’entrer en classe
nous nous rangions par deux au pied des deux escaliers. Nous étions tous
habillés de la méme maniére : un béret et une blouse noire. Les enfants dont
les parents étaient un peu plus aisés portaient une blouse aux coutures
soulignées d’un liseré rouge mais il y en avait peu. Il fallait entrer en classe
sans bruit, accrocher son béret et son manteau, et rester en blouse.

Dans la classe s’alignaient trois rangées de quatre ou cinq bureaux, une
rangée pour chaque division, au fond de la classe, les porte- manteaux. Nous

étions environ trente €léves. Entre deux rangées se dressait un gros poéle a
charbon que nous allumions nous-mémes tous les matins. Notre région était

une région miniere et le charbon était gratuit pour les écoles. Deux grandes
fenétres ouvraient sur la cour, je pouvait regarder les moineaux s’ébattre dans
les platanes. Le bureau du maitre se trouvait sur une estrade, sous le portrait
du Maréchal Pétain. A droite, le tableau o1, tous les matins, M. Lebelec
écrivait la date. Je revois dans mes souvenirs les dates 1940, 1941, 1942 et
d’autres. J’aimerais bien revenir a ce temps 1a ! Sur ce tableau, il écrivait une
lecon de morale qui ne durait que quelques minutes, mais il fallait s’en
souvenir, car le lendemain ou un autre jour nous étions interrogés.
Malheureusement je crois que cela a disparu de nos écoles a I’heure actuelle.
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Dans la cour de récréation il y avait un mat et tous les matins, avant
d’entrer en classe, nous devions faire le salut aux couleurs. Nous étions en
rang comme de petits soldats. Deux éléves, en principe des grands de la
premiére division, hissaient lentement le drapeau frangais et nous chantions la
chanson qu'on nous avait fait apprendre par cceur : Maréchal nous voila. Il ne
fallait pas rire, ou gare aux punitions.

Les punitions, ¢’était des lignes a copier le soir a la maison, signées par
les parents, le piquet, le bonnet d’ane, cela restait supportable. La plus dure
des punitions consistait a rester & genoux sur une regle, les bras en croix avec
un livre posé dans chaque main. Souvent les larmes nous coulaient sur les
joues. Quand le maitre, pour une raison ou pour une autre, nous donnait une
paire de gifles, nous nous gardions bien de le dire & nos parents de crainte d’en
recevoir une autre. Je n’ai pas vu une seule fois un parent d'éléve venir au
portail de I’école demander des comptes au maitre. D’ailleurs, il était
formellement interdit aux parents de pénétrer dans la cour de 1’école (les
associations de parents d’éléves n’existaient pas) et les instituteurs étaient
respectés et craints. Personne n’aurait osé lever la main sur un maitre d’école,
je pense que c’était bien mieux ainsi.

Parfois le garde champétre venait pour enquéter a propos d’une plainte
déposée en mairie pour vol de cerises, de melons ou bien un carreau cassé
avec un lance pierres. Nous faisions des bétises comme tous les enfants, mais
jamais rien de bien grave. Quoique... voler des cerises flit un délit puni par
Monsieur le Maire : lorsque le ou les coupables étaient découverts, ils étaient
convoqués a la Mairie et comparaissaient devant Monsieur le Maire et le
propriétaire du cerisier, ainsi que le garde champétre, avec sa plaque “LA
LOI ” bien visible, et bien entendu les parents des accusés. Cela se terminait
soit par un avertissement aprés un grand sermon du représentant de la loi, ou
une paire de gifles administrée par un de nos parents, en présence de Monsieur
le maire et du plaignant, qui était satisfait de la sentence. Parfois ’affaire
devenait plus grave : branches d’arbres cassées ou autres délits. Il fallait alors
que les parents donnent 20 centimes de dommages pour les bonnes ceuvres de
la commune. Le plaignant jubilait et tout le village était au courant de
I’affaire. Le lendemain, en classe, Monsieur Lebelec nous servait une lecon de
morale digne d’un avocat général de cours d’assises, suivie d’une punition et
nous passions pour de jeunes voyous en puissance.... Que dirait-il
aujourd’hui !

Pour la petite histoire, au début du siecle, il y avait au village un garde



champétre si séveére qu’il verbalisa sa femme pour avoir rincé une serpilliére
dans la conque de la fontaine du cours prévue pour faire boire les chevaux !
Lorsqu’on croisait dans la rue le maitre d’école ou monsieur le curé, il fallait
oOter son béret et dire bonjour sinon gare a la punition le lendemain matin.

Nous rentrions le matin a huit heures et nous sortions a onze heures. Le
mardi de onze heures trente a midi, il y avait le catéchisme. Si ’'un de nous
n’y assistait pas, je ne sais comment le maitre s’en trouvait informé et
quelques jours plus tard il nous demandait des comptes. Bien entendu cela
valait une punition, pour ne pas perdre 1’habitude ! ... C’était le seul jour de la
semaine ou nous mangions chez ma grand-meére paternelle qui habitait le
village. Les autres jours de la semaine, il fallait retourner a la bastide pour le
repas du midi. Nous avions deux heures pour descendre, manger, et remonter
a 1’école, nous envions les enfants qui habitaient au village, mais que faire !
Nous étions jeunes avec de bonnes jambes. Le jeudi il n’y avait pas classe.
Nous allions au patronage du curé et nous jouions a toutes sortes de jeux a
moins que ce jour-la mon pére ne nous fasse nettoyer les cages a lapins ou
accomplir d’autres petits travaux a la ferme.

Lorsque nous rentrions le soir en hiver, il faisait trés froid, dans la
plaine, entre la colline et la maison, par jour de grand mistral, il nous était
presque impossible d’avancer. Nous étions courbés en deux, face au vent. Il
sifflait dans les fils électriques & nous faire peur. Heureusement qu’il ne fait
pas toujours Mistral en Provence.. Nous avions les pieds et les mains gelés, les
culottes courtes nous irritaient 1’intérieur des cuisses, cela provoquait des
gergures. Arrivés a la maison, assis sur une chaise, nous réchauffions nos
pieds sur la porte du four de la grosse cuisiniére. Notre mére nous plaignait et
nous réconfortait d’un bon gofter : du pain et une barre de chocolat Meunier.

A défaut de chocolat, un peu de confiture maison ou deux grains de sucre que
nous dévorions a belles dents. Le Nutella n’existait pas, encore moins les

Bichocos.

Je suis rest€ quatre ou cinq ans dans la grande classe. De la troisiéme
division je suis passé a la deuxiéme, mais jamais en premiére. J’avais du mal a
suivre les lecons, je ne comprenais pas. Il aurait fallu que le maitre me répéte
plusieurs fois la méme chose. Pourtant j’y mettais de la bonne volonté,
j’écoutais bien la lecon. Je me rendais compte que la plupart des éléves
avaient compris, moi non. J’avais un gros handicap : j’étais émotif.
J’apprenais mes lecons sur le bout des doigts. Avant de rentrer en classe je
révisais une dernicre fois mais j’avais peur que le maitre m’interroge :



“Marcel ! Récite-moi la lecon” je me levais en rougissant comme une tomate,
et rien ne sortait. J’étais paralysé, les autres riaient de moi, le maitre croyait
que je n’avais pas appris ma lecon. J’avais envie de pleurer, on me disait de
me rasseoir. Certainement qu’aujourd’hui, avec toutes les aides apportées aux
enfants en difficulté, j'aurais pu m’en sortir.

J’ai gardé cette émotivité jusque tard dans ma vie. J’ai bégayé jusqu’a
I’age de vingt cinq ans environ. Avec le temps, j’ai pris de ’assurance sur
moi-méme et cela m’est passé.

Au printemps, a I’arrivée des beaux jours, nous allions plus volontiers a
I’école. Le matin il faisait moins froid. Le soir en rentrant a la maison nous
prenions notre temps et empruntions d’autres chemins. Les arbres étaient en
fleurs, nous cherchions des nids d’oiseaux, de pies, et surtout d’écureuils, qui
nichaient sur les pins. Nous savions distinguer un vieux nid de celui de
I’année. Le nid d’un écureuil est de forme allongée comme un ballon de
rugby, avec un petit trou a I’extrémité. Avec une grosse pierre nous tapions
contre le tronc. Si la mere sortait du nid, il y avait peut-étre des petits a
I’intérieur. Alors I’un de nous montait a ’arbre. C’était souvent un exercice
d’acrobate.

Arrivé au but il y avait un moment de peur avant d’enfourner la main.
Quand il y avait des petits, nous nous assurions qu’ils aient les yeux ouverts et
soient assez gros pour en prendre un ou deux. Nous les élevions au biberon
avec du lait coupé d’eau. Avec les quelques sous (20centimes!) que nos
parents nous donnaient le dimanche nous achetions un petit biberon de
bonbons multicolores. 11 fallait faire téter souvent les bébés écureuils. Au
début nous les installions dans une boite a chaussures, puis dans une cage que
nous fabriquions nous-mémes. Quand ils étaient adultes souvent ils
s’échappaient, ou pire, un chat les tuait. Dans le village il n’était pas rare de
voir un enfant un écureuil sur I’épaule ou dans la chemise. Maintenant les
écureuils sont rares dans nos collines.

Nous suivions parfois le sentier qui longe la voie du chemin de fer et il
m’arrivait de coller mon oreille sur le rail, comme dans les films d’indiens,
pour €couter s’il venait un train. Quelquefois j’en entendais un. Il roulait
lentement. C’était toujours un train de marchandises. Vite nous alignions des
cailloux sur les rails pour le faire dérailler. Le mécanicien nous voyait de loin ;
il tirait de grands coups de sifflet pour nous prévenir de dégager la voie. En



passant il nous faisait des signes avec la main, comme pour nous donner une
correction. En queue, le chef de train se tenait presque toujours a la porte de
son wagon, lui aussi nous menagait du geste. Les cailloux se transformaient en
poussiére et le train n’a jamais déraillé.. A notre grande déception !

Au village, a partir de 1940 et jusqu’en 1945, il y a toujours eu des
soldats. La premiére troupe a cantonner était la légion étrangére, puis vinrent
les Compagnons de France qui marchaient en chantant avec une béche sur
’épaule. En 41 les soldats italiens, les "Bersaglieri" arboraient une sorte de
chapeau tyrolien, avec une grande plume de coq sur le cdté, ils étaient
ridicules 4 nos yeux et toujours & la recherche d’un bidon de vin “burraccia di
vino ”. Puis ce fut I’armée allemande, des soldats de la Wermarcht dont
beaucoup avaient des cheveux blancs. Ils avaient réquisitionné toutes les
remises du village pour y loger leurs chevaux.

Sur le cours stationnaient les charrettes a quatre roues qui servaient au
transport des munitions dans les collines des alentours. Nous nous amusions
souvent sur les charrettes. Les soldats nous faisaient fuir en criant dans leur
charabia, mais a nous les enfants, ils ne nous ont jamais fait de mal. A une
époque, leur popote était installée dans la cour de 1’école et presque tous les
jours ils nous donnaient un morceau de pain ou autre chose.

Un aprés-midi, alors que nous étions en classe, il y eut tout a coup un
grand bruit de moteur. C’était chose rare : il n’y avait ni voiture ni camion au
village. Nous n’en croyions pas nos yeux : un tank était arrété juste devant le
portail de D’école. Nous n’avions encore jamais vu de tank et nous
languissions de sortir pour le voir de plus prés. Le maitre nous recommanda la
prudence. Arrivés dans la cour alors que nous nous dirigions vers le tank, un
vieux soldat allemand nous a appelés. En mauvais frangais il nous dit : “vous
faire attention, soldats SS pas bons, pas gentils comme nous”.

I1s étaient tous grands, blonds, vétus de noir, avec des bottes noires. Sur
leurs uniformes il y avait des tétes de morts argentées. Une vingtaine de tanks
s’étaient alignés le long du boulevard, semant I’émoi dans le village, et sans
doute un sentiment de peur chez les adultes. Nous, les enfants, nous étions
ébahis devant ces énormes machines avec leurs gros canons...

C’était les grandes vacances, nous étions a la mi-aofit. Nous prenions
tous le frais dehors aprés une grosse journée de travail et de chaleur car
pendant les vacances mon pére nous faisait travailler comme de petits



hommes. Les soirs d’ét€¢ a la campagne il n’y avait pas de bruit de fond
comme aujourd’hui, voitures, avions, cyclomoteurs. Nous entendions les
grillons ou “cri-cri” chanter et le concert des grenouilles autour de notre grand
bassin. Il y avait aussi les renards qui s’interpellent en aboyant, et bien
d’autres bestioles.

Un bruit inhabituel est venu de la route a cing cents métres environ de
notre ferme. C’était un bruit de charroi, de charrettes, de voitures, de camions,
et des éclats de voix. Mon pére nous dit : “Ce sont les Allemands qui partent ”.
Nous savions que les troupes alliées avaient débarqué a Fréjus quelques jours
auparavant. Le lendemain matin & partir de onze heures, il y eut un défilé
incessant de voitures et de camions qu'on distinguait mal. Dans le ciel, au-
dessus de la colonne de véhicules, passaient des avions de reconnaissance “des
coucous ” . Mon pére nous a dit : “Les alliés arrivent ! . Nous sommes tous
descendus a la route. Il y avait 13 quelques paysans du voisinage qui
acclamaient les soldats. Mes fréres et moi étions contents de voir tous ces
soldats. Ils étaient nombreux assis sur les chars et ils nous envoyaient des
bonbons, des boites de biscuits, des chewing-gums, des cigarettes américaines.
On voyait aussi des ambulances conduites par des femmes. Aprés un moment,
des colonnes de soldats avec leur paquetage sont arrivées de chaque c6té de la
route.. Ce fut une grande joie pour tous les civils qui se trouvaient sur le bord
de la route. Le passage du matériel et des soldats dura plusieurs jours, pour
notre plus grand bonheur, 4 nous les enfants.

Plus tard, a I’école, nous devions nous munir d’une timbale ou d'un
quart de soldat : on nous distribuait du lait, genre lait Gloria avec un petit
comprimé de couleur rose. Il parait que ¢’était des vitamines. Le lait était bon.

Rarement j’ai eu “bien” et “trés bien” dans la marge de mon cahier,
mais plus souvent “assez bien, passable, mal ou trés mal”, De tous les éléves
qui fréquentaient la classe, la plupart d'entre eux étaient destinés a travailler 3
la mine dés ’4ge de quatorze ans. Seuls mon frére et moi étions fils de paysan,
les autres étaient tous des fils de mineurs. IIs attendaient d’avoir 1’age pour
descendre au fond, conduire un 4ne ou un cheval avant de devenir mineur &
leur tour. Vous me direz, pour mener un 4ne au fond d’une mine, pas la peine
d’étre un érudit. Pourtant aujourd’hui, & 71 ans, je regrette de ne pas m’étre
donné plus de peine pour apprendre. Ce qui me manque le plus, c’est la
grammaire. On dit qu’il n’est jamais trop tard pour bien faire, mais pour moi il
est tard...
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Je demande I’indulgence de tous ceux qui liront ces lignes. Souvenez-
vous : pour aller a ’école, nous faisions chaque jour dix kilométres a pied
dans le froid ou la pluie et ¢’était la guerre... Souvent je vais marcher sur le
chemin qui méne a notre ancienne ferme. Il est plein de souvenirs, parfois les
larmes me montent aux yeux.

Maintenant un car de transport scolaire passe juste devant le chemin de
la ferme, je regarde descendre les enfants, je pense “vous avez de la chance ! ”
mais aussi, “vous ne profitez pas de la colline, de 1’odeur des pins, de la
garrigue, du petit sentier au bord de la voie ferrée, des nids d’écureuils, des
cerises que nous allions chaparder”...

Les enfants d’aujourd’hui sont comme dans une bulle, un cocon, ils

connaissent peu la nature, pourtant si belle et qui nous apprend tant de
choses...

ML. D.



