Mon Pére

I est né en mille neuf cent quatre, dans une banlieue de Marseille, au
quartier dit Les Caillols. Fils ainé d’une fratrie de onze enfants. Il fut mis trés
jeune, au travail de la terre (maraicher), dans une ferme que possédait mon
grand-pere. Renommé pour la culture maraichére. Tous ces quartiers situés a la
périphérie de Marseille, La Penne sur Huveaune, et bien au-dela de la ville
d’Aubagne, étaient a I’époque le ventre de Marseille et de ses alentours.

Mes parents se marierent le 24 février 1923, mais je ne sais rien de leur
rencontre : Ou, quand, comment ?... Je ne sais pas non plus si aprés leur mariage
ils resterent a travailler & la ferme avec mon grand pére. Je suis sir d’une chose :
ils restérent jusqu'en 1930 aux Caillols, car mes trois fréres, Marius né en 1924,
Paul en 1927, et No&l 1931, sont tous nés au quartier des Caillols.

Lorsqu’ils se mariérent, mon pére faisait le transporteur avec une charrette
et deux chevaux. Je me souviens des rares fois ou il nous parlait de son passé,
qu’il nous avait dit avoir fait le transport de sacs de ciment, entre la
Bourdonniére, banlieue extréme de la ville de Marseille, et La Valentine, petit
village coincé dans un vallon des collines de Pagnol. Aprés avoir monté la
longue route des Thermes, un simple chemin charretier a I’époque trés pentu, les
charretiers faisaient une halte a la célébre auberge de « Pichori », pour faire
reposer un moment les chevaux, et par la méme occasion se rafraichir en été et
se réchauffer en hiver. Il nous racontait que deux chevaux qui servaient de
renfort pour aider & monter ce lourd chargement au sommet du col des Thermes,
étaient ensuite dételés, et redescendaient tout seuls au quartier de la
Bourdonniére.

Mes parent prirent leur premiére ferme au quartier de Mazargue, o mon
pére put, exercer a son compte son métier de maraicher. C’est dans ce quartier
que je vis le jour, en janvier 1932. Puis ils partirent & St Rémy de Provence en
gardant son. C’est 14 que remontent mes premiers souvenirs.

Comment décrire mon pere ? Comment décrire cet homme que 1’on a
aimé, et craint a la fois. Comment décrire mon pére, alors que je ne souviens
méme plus de la couleur de ses yeux ? J’avais crainte de croiser son regard. Et
profitais de 1’observer lorsque j’étais siir qu’il n’allait pas croiser le mien.
Lorsque aprés le repas du soir, il sortait son gros agenda de 1’année en cours, je
le vois encore écrire sur la page du jour, la recette, et dépenses de la ferme ; faire
le total en fin de semaine, et en fin de mois, cela suscitait des petits
commentaires avec ma meére.
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11 écrivait lentement, avec un petit bout de crayon qu’il mouillait au bout
de sa langue a la fin de chaque mot. Cela donnait une écriture grasse ; lorsqu’il
écrivait, il sortait 1égérement la langue entre les lévres, comme un enfant de la
maternelle qui s’applique a faire un dessin. Cela me faisait rire et sourire mes
fréres. Mais s’il s’apercevait que ’on se moquait de lui, 3 ce moment-1a, il
relevait la téte, en me langant un regard dur, qui voulait en dire long. Il était
interdit de faire du bruit, mais lorsqu’on est quatre fréres, il suffisait d’un regard
des uns aux autres et le fou rire nous prenait. La, il fallait quitter la table. Je
profitais qu’il soit penché sur ses écritures pour le détailler, regarder ses beaux
cheveux frisés, son front, ses grosses mains, « qui m’ont tant de fois battu, a
juste titre le plus souvent ! ».... Le hasard a voulu que je retrouve ’agenda de
I’année 1942 « que je conserve comme une relique » : il m’arrive de le feuilleter
de temps a autre, il me rappelle tant de souvenirs !

Mon pére était trés beau : un bel homme, de carrure, et aussi de visage ;
mais, & cette époque, les hommes ne se mettaient pas en valeur, tant sur le plan
du physique que celui de I’habillement. A la belle saison, il portait toujours une
chemise sans col comme tous les paysans de 1’époque. Il ne retroussait pas ses
manches, il les roulai jusqu’au dessus des biceps, « On peut retrouver cette
image dans les films «Marius » et « César» de Marcel Pagnol ». A table,
lorsqu’il pliait ’avant bras, je voyais son muscle, une grosse boule traversée par
une veine bleue, le tout 4 demi caché par le rouleau de la chemise. J’aurais aimé
qu’il reste dans cette position, et m’appelle en souriant, en me disant : « Viens
toucher comme c’est dur ! » Comme le font certains péres avec leurs enfants
pour leur montrer leurs muscles, mais je révais ... J’étais si fier d’avoir un pére
beau et fort !

Quelques fois, aprés le repas, je le regardais faire : avec I’index de sa
main droite, il tatait I’intérieur de son poignet gauche, comme pour se titer le
pouls, puis il montait le long de son bras jusqu’au niveau de 1’épaule. Il suivait
ce parcours plusieurs fois, puis il s’arrétait sur un point bien déterminé, en disant
« Ah ! 11 est 13 » 1l venait de retrouver un plomb de chasse qui se promenait le
long de son bras depuis longtemps au gré des ses mouvements. Est grice a ce
petit plomb que j’ai pu toucher mon peére plusieurs fois du bout du doigt : il me
regardait, et en souriant me disait : « Marcel, viens toucher le plomb ! Dépéche-
toi avant qu’il glisse ! » Je devenais rouge de honte, vis-a-vis de mes fréres, qui
ne manquaient pas de rire de moi. Je le touchais du bout du doit, parfois je me
hasardais a toucher avec deux doigts, I’index et le majeur, pour avoir plus de
plaisir. J’éprouvais un sentiment de joie et de bonheur, mais en méme temps une
géne, une crainte.

Je fixais mon regard sur son bras, car je sentais le poids du sien tandis
qu’il disait : « Tu le sens, 13 sous la peau ? » Je lui répondais : « Oui ! » A ce

moment-la, nous étions trés prés ’un de ’autre : mon front frélait le sien, je
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sentais son odeur...Le hasard aurait pu faire que ce petit plomb soit placé dans
une joue ou sur son front, pour que je puisse toucher son beau visage. J’aurais
voulu rester 1a auprés de lui, et mettre mes mains tout entiéres sur son bras,
mais en méme temps, il me tardait de regagner ma place a table, rouge
d’émotion, mais heureux !

Pour ce qui est de ma place, je n’étais pas privilégié, car j’étais face a lui..
J’aurais bien aimé changer de place avec Noel qui, était caché par ma meére.
Mon frére ainé et Paul était hors de portée de ses mains, mais moi qui étais face
a lui, j’avais toujours son regard sur moi, le mien plongé dans mon assiette.
Quelques fois, selon la bétise que j’avais fait : il m’arrivait une gifle qui faisait
rire mes fréres. Je n’étais pas a la féte, seule ma mére me protégeait. Jamais un
de mes fréres n’a voulu changer de place avec moi ! Il m’arrivait parfois de
poser mes pieds sur la barre de la table, et de toucher les siens : j’étais géné, par
son regard, je retirais vite mes pieds, et je devenais tout rouge.

De notre temps, et surtout dans notre famille, nous ne connaissions pas
les bisous, les célins, tous les mamours que 1’on fait aux enfants aujourd’hui.
J’avais trois freres, je n’ai pas le souvenir d’avoir embrassé 1’un deux, sauf mon
frére ainé a son retour de la guerre. Ma mére se le permettait, mais une maman
est faite pour cela, protéger et couvrir ses enfants de caresses, son affection ne
nous fit pas défaut.

Mon peére €tait un de ces hommes pour qui seul le travail comptait. 11 était
parai-til le méme que mon grand pére ; qui ne supportait pas non plus de voir
une personne a ne rien faire. Lorsque la semaine était coupée par un jour de féte,
il devenait fou ; il ne supportait pas de nous voir partir au cinéma du village. Et
le dimanche, il nous faisait travailler jusqu'a midi. En principe, ¢’était le
nettoyage de I’étable ou de I’écurie ; 11 disait toujours que les jours de repos, les
jours de fétes ot les dimanches ne devraient pas exister et que méme dormir était
du temps perdu.

L’été, nous avions parfois jusqu'a huit femmes qui travaillaient a la
ferme, plus nous, les quatre fréres, ainsi que mon grand pére. A cette époque
tous les travaux de jardinage se faisaient a la main. Notre jardin était un chef-
d’ceuvre. Mon pere était doué pour la finition : entre deux rangées de divers
légumes, il prévoyait toujours une raie de fleurs variées. Le jardin était digne de
celui d’un chiteau. Lorsque nous tracions une raie avec le cheval pour une
plantation, si elle n’était pas droite, il nous la faisait recommencer. Il était plus
que minutieux, jamais satisfait du travail que nous faisions. Les jours ou il
devait s’absenter, la veille au soir il nous distribuait les tAches pour une semaine.

Quelques femmes cueillaient toute la journée des haricots ; d’autres
s’occupaient des tomate, ou autres légumes.... Lorsque c’était le moment de
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sarcler des champs entiers de melons, de haricots, ou ail (aulx), mon pere nous
mettait les deux derniers : Noél et moi, avec les femmes. La consigne était de
toujours étre devant, pour qu’elles ne reste pas a la traine. Souvent, lorsque nous
parvenions au bout de la raie qui longue d’une centaine de metres, nous
n’arrivions pas a nous remettre debout tellement nous avions mal au dos : nous
nous allongions a plat ventre deux minutes, le temps que les femmes arrivent au
bout de leur raie, ca me parait un peut inhumain, mais il fallait le faire sans se
plaindre : car mon pére estimait qu’un enfant de douze a quatorze ans pouvait
travailler.

Papa ! Si tu savais... De nos jours beaucoup de jeunes de vingt ans et plus
n’ont pas encore travaillé... ils ne savent pas ce que travail manuel veut dire. La
plupart ne savent rien faire de leurs dix doigts, & part tenir un stylo et passer des
« bacs plus » Mais toi, Papa ! tu n’as jamais voulu de diplomes, mais seulement
des bras pour tenir une charrue! Seul, le dur travail de la terre
t’intéressait ! Nous aurions pu apprendre un métier autre que celui de maraicher.
Mon frére Noél, et Paul, avaient les capacités de suivre des études, mais tut’y es
opposé farouchement. Paul est sorti sergent du service militaire et il voulait
continuer dans 1’armée : mais tu n’as pas voulu. Il a respecté ta volonté, alors
qu’il était majeur. Malheureusement fallu que tu nous quittes pour qu’il selon
son désir, il fasse carriére dans ’armée...

Non, Papa ! Ce n’est pas un reproche que je te fais aujourd’hui, avec le
recul des ans, je te comprends ; tu avais une exploitation a faire marcher, il te
fallait des bras pour cela, tu avais quatre fils : dont tu voulait en faire comme toi,
de supers maraichers, des hommes de la terre...Mais apres ta disparition, ils sont
devenus des hommes sans métier.

Ils ont connu la galére pendant plusieurs années, de mauvais travaux, en
mauvais travaux. Personnellement a 1’dge de dix-huit ans, je me suis retrouvé a
travailler dans une carriére, une masse de cinq kilos dans les mains, a casser des
pierres toute la journée, et dans plusieurs entreprises a faire les taches les plus
dures ou les plus sales, toujours en tant que manceuvre, a la paye la plus basse.
Oui, papa ! Nous avons tous souffert de cela. Lorsque je rentrais le soir de la
carriére, les mains crevassées, pleines d’ampoules, je n’avais pas la force de
faire ma toilette, Oui, Papa! Je t’ai souvent maudit en me retrouvant sans
avenir, parfois sans travail, avec une famille a nourrir.

Mon pere était déja malade du cceur, avant 1’dge de quarante ans 1939/40,
d’un commun accord avec ma meére, a la suite d’histoires de famille, il quitta la
ferme que nous avions a St Rémy de Provence pour aller travailler a la mine de
Gréasque, « cela a été trés dur pour lui de quitter le plein soleil pour se retrouver
au fond d’un trou a plus de 600 métres de profondeur ». Il resta 8 Fuveau chez sa
mere environ un an, le temps de vendre les marchandises du jardin et le matériel
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de la ferme. Il venait nous voir a St Rémy en vélo, « 90 kilometres environ » Il
se plaignait déja d’une douleur dans la poitrine ; il s’arrétait plusieurs fois en
cours de route, et attendant que la douleur passe.... puis il repartait.

Il avait la bosse du commerce. Il était trés fort dans ce domaine, et
entreprenait plusieurs choses a la fois. En paralléle avec la ferme. Il avait fait
’acquisition, au village, d’un magasin de primeurs et poissons, qui se nommait
« les halles de Fuveau ». La ferme alimentait le magasin en certains légumes,
mais pour les compléter, et pour les fruits, et surtout le poison, il nous fallait
descendre a Marseille au quartier de la Plaine presque toutes les nuits, et a la
criée aux poissons sur le Vieux-Port. Cela permettait aussi d’écouler le surplus
de 1égumes que nous avions en période d’été. Aprés une grosse journée dans les
champs et le repas du soir, nous préparions les cageots de 1égumes bien rangés
avec une belle présentation: Les maraichers appelaient cela « coiffer un
cageot ».

Mes parents auraient bien aimé avoir une fille entre les deux plus grands.
Que de fois ai-je entendu ma mére dire : « Ah ! Si j’avais une fille au moins !
Pour avoir quelqu'un a qui me confier ! » Elle avait du souci avec ses quatre
gargons, je la comprends, et puis une fille I’aurait aidée dans les tiches
meénageres.

Presque tous les ans, a la belle saison, une de mes cousines venait passer
quelques mois chez nous. C’étaient les filles de la sceur & ma mere (Tante
Nénette). Flavie, Josette et Maguie. Pendant quelques années ce fut Flavie a
I’age de douze ou treize ans . Cela nous faisait plaisir, mais les plus heureux
étaient mes parents : Ils lui apportaient une attention particulicre, et la gitaient
beaucoup. Le premier souci de ma meére était de lui faire confectionner une ou

deux belles robes avec des chaussures. Elle était vraiment choyée. A table, elle
était servic la premicre, ot nous les gargons, il ne fallait surtout pas la taquiner.

Quelque part, nous étions jaloux de la voir si protégée par mes parents, mais, par
ailleurs nous étions bien contents d’avoir une fille parmi nous. La cousine qui
demeura le plus longtemps avec nous fut Maguie : elle resta plusieurs années a
aider ma mére dans les travaux ménagers. Et fut sa confidente.

En période d’été, a la pleine saison, c’était 200 et 500 kilos de légumes
frais qui partaient sur Marseille. Mais comme papa ne devait faire aucun effort,
tout juste conduire, toutes les nuits il fallait que I’un de nous I’accompagne pour
décharger la camionnette. Nous partions aux environs de trois heures du matin.
par la route des Thermes, site pittoresque des collines de Pagnol, ce vallon que
mon pére avait monté et descendu des centaines de fois lorsqu’il faisait le
transporteur avec les chevaux, au début de son mariage.
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En cours de route, il t’arrivait quelques fois d’avoir une crise d’angine de
poitrine (crise d’angor, une douleur trés aigué dans la poitrine), je te revois,
Papa, te passer une main sur la poitrine en faisant une grimace de douleur. Tu
arrétais doucement la camionnette au bord de la route pour prendre dans ta
poche le tube de pastilles de trinitrine. Tu en prenais une que tu t’empressais de
croquer ; puis tu reposait la téte sur tes bras croisés sur le volant. Tu avais le
souffle court, souvent accompagné de petits gémissements. Et tu attendais que la
crise passe. Je te regardais souffrir, et que faire ? J’avais de la peine,
énormément de peine : Il est dur pour un enfant de voir souffrir son pére, sans
pouvoir rien faire. J’aurais aimé te parler, mettre ma main sur ton épaule, ou te
caresser les cheveux, mais je n’avais pas le courage, je me sentais impuissant,
inutile. Aprés quelques minutes qui me paraissaient interminables, tu te
redressais enfin : Je pouvais voir sur ton visage comme un petit sourire, un
sourire de soulagement. Tu te tournais vers moi en me disant : « C’est fini ! Elle
a passé ». La, je pouvais te regarder, te regarder dans les yeux sans crainte, car
tu étais dans la pénombre, éclairé seulement par la réverbération des phares.
J’aurais aimé pouvoir te regarder encore dans les yeux, mais le jour faisait place
a la pénombre...Tu reprenais la route vers Marseille comme si rien ne s’était
passé.

Le tube de pastilles de trinitrine que tu avais toujours dans la poche
gauche de ton pantalon faisait un bruit spécial & chacun de tes pas. J’ai grandi
avec ce tintement, ce bruit familier, que j’aurais reconnu parmi tant d’autres.
Quarante ans plus tard, ¢’était & mon tour d’avoir le tube de pastilles dans la
poche, et d’entendre encore le méme cliquetis, pour avoir la méme maladie que
toi, souffert de la méme maniére, et ressentir cette douleur qui vient de trés loin
dans le thorax, et qui progressivement se fait insupportable au niveau de la
poitrine, de la gorge et des bras. Quand je tarde quelques fois & prendre la
pastille, la douleur arrive a son paroxysme : 4 ce moment précis, j’ai 13 sensation
que si tout s’arrétait, si la mort arrivait, je serais soulagé. Mais, progressivement,
la douleur s’en va, et tout redevient normal. C’est & partir de ce jour-1a que j’ai
évalué la souffrance que tu avais endurée, et que bien souvent cela devait agir
sur ton caractére.

Lorsque nous arrivions au marché, le jour n’était pas encore levé, et nous
retrouvions tous les maraichers des environs de Marseille, ainsi que les
« partisanes », des femmes tout de noir vétues, qui vendaient les légumes en
gros. Mon pere les connaissait toutes ; il les appelait par leur prénom. 11 plagait
la camionnette, et avec 1’aide d’une partisane, je la déchargeais. Parfois, une de
ces dames demandait & mon pére : « Il est 2 toi, ce beau minot, Marius ?» Mon
pere, avec un sourire et un mouvement de fierté répondait : « Oui, c’est mon
dernier, le caganis ! » tout en me passant une main sur la téte. Il disait : « Il est
beau, mon minot, hein ? Mais il est mariole ! » Moi je baissais la téte avec un
sentiment de honte, mais heureux qu’il m’ait passé sa main sur la téte.



Lorsqu’il avait acheté les 1égumes et surtout les fruits qui lui manquaient
pour le magasin, que le tout était chargé sur la camionnette, il me disait :
« Allez, viens, minot ! On va boire un café ! » Alors 13, je ne reconnaissais plus
mon pére. Nous entrions dans un des nombreux cafés enfumés de la Plaine, ou
grouillait au comptoir un grand nombre de maraichers et de revendeuses. Il me
faisait asseoir & une table, et me commandait un grand bol de chocolat au lait ;
puis il allait au comptoir me chercher deux ou trois croissants. Je n’en croyais
pas mes yeux ! Mon pére n’était plus le méme, ce n’était pas le Marius de la
maison. Il devenait cet homme tendre que j’aurais aimé avoir tous les jours, un
peu pour manger des croissants, mais surtout, pour le voir bonne humeur, un peu
plus souvent.

I1 y avait en toi sensibilité, amour et tendresse que tu cachais derriére ton
personnage a la main de fer. Un aprés midi, en plein été, pendant les vacances
scolaires, je devais avoir environ douze ans, je travaillais dans un champ de
tomates, en compagnie de « Pauline Rabel », une femme que nous embauchions
pratiquement toute ’année. Ce jour 13, il faisait une chaleur épouvantable et je
n’avais pas pris mon grand chapeau de paille. Plusieurs fois, Pauline me dit :
« Marcel ! Ne reste pas téte nue, va chercher ton chapeau ! » Je ne 1’écoutais
pas, mais un moment plus tard je sentis ma téte tourner ; devant moi tout devint
rouge, puis noir, et je tombais évanoui au milieu de la raie. Pauline appela du
secours.

Ce jour la, Papa, tu n’étais pas a la maison, tu étais parti avec la
camionnette. Lorsque j’ouvris les yeux, j’étais dans mon lit avec une serviette
humide sur le front. Ma mére fit appeler le docteur qui préconisa de me garder
deux ou trois jours dans la chambre sans lumiére, les volets clos. En fin d’aprés

midi tu arrivas, tu appris la nouvelle par maman, tu es vite monté dans ma
chambre pour me voir, aprés t’étre assis au bord du lit, tu me demandas :

« Marcel, tu as mal ?»: «Oui ! A la téte ».- « Tu as beaucoup mal ? » Il y avait
comme un tremblement dans ta voix, que je trouvais changée. Tu venais de
I’extérieur, du plein soleil, et pour toi dans la chambre il faisait nuit noire : tu
devais a peine m’apercevoir avec ma serviette blanche sur le front. Quant & moi
habitu€ a la pénombre de la chambre, je te voyais trés bien. Ce jour 13, je t’ai vu
sortir ton mouchoir de la poche, et t’essuyer discrétement les yeux. Oui, pour la
premiere fois, je te voyais pleurer, toi ! Mon pére ! Tu pleurais ! Tu es venu tous
les jours & mon chevet avant que je puisse quitter la chambre. Tu vois Papa,
j’aurais pensé que tu puisses pleurer, et oui ! Les papas pleurent aussi dans leur
vie, méme ceux qui ont une main de fer... bien souvent, cachent leur cceur de
velours...

En 1949, mes trois freres étaient mariés, et de la grande famille que nous
étions, nous ne restdmes plus que tous les trois a la maison. Nous habitions au



dessus du magasin neuf que mon pére avait fait aménager. La veille de Noél,
mon pére arriva pour le repas du soir. Il tenait un paquet a la mains, et avec un
grand sourire, il me le tendit en me disant: « Tiens! C’est pour toi!»
Furtivement je le regardai dans les yeux en répétant : « C’est pour moi ? » Il me
répondit : « Oui ! Ouvre le ! » I’avais peur d’une farce. Ma mére, devait €tre au
courant, et attendaient tous les deux en souriant. Le cadeau le plus précieux de
ma vie ! Je dépliai le papier lentement : j’étais ravi. C’était une belle chemise de
couleur bleue, « une chemise des dimanches ». Je me levai de la chaise et
j’embrassai mon pére pour le remercier. J’aurais aimé 1’embrasser plusieurs fois,
me pendre a son cou. J’étais le plus heureux. Puis vint le tour de ma mere,
planté 13 avec son grand sourire, et les larmes aux yeux. « En faisant revivre ce
merveilleux et inoubliable moment de ma jeunesse, je me sens étreint
d’angoisse, et des larmes plein les yeux ».

Quelques jours aprés la Noél, le soir du 29 décembre, comme a
’accoutumée, mon pére rentra pour le repas du soir, aprés avoir fait sa partie de
manille au bar « des Joyeux », avec des copains. Il était gai, il avait le sourire. A
la fin du repas, il nous raconta une histoire amusante rapportée de sa partie de
carte. Je n’avais jamais vu rire mon pére de cette maniére : il avait le visage
rouge écarlate, et sur son visage quelque chose d’inhabituel. Ce rire lui
déclencha une crise aigué. Aprés un long moment de douleurs et de plaintes,
tout en se comprimant la poitrine des deux mains comme pour empécher la
douleur de progresser, son visage se décrispa pour redevenir normal. Il nous
regarda avec un léger sourire, comme pour nous dire : « Voila, c’est fini ! ».

Tl se faisait tard. A cette époque, il n’y avait pas encore la télévision,
uniquement la radio TSF. Comme il n’y avait pas grand-chose a écouter, mes
parents décidérent d’aller se coucher. Aprés avoir déplié le divan qui me servait
de lit, je ne mis pas longtemps & « tomber dans les bras de Morphés » Quelques
minutes plus tard, des grands cris me tirérent du sommeil en sursaut : ¢’était ma
meére qui criait « Marcel ! Viens vite! Papa meurt, papa est en train de
mourir ! », Je me levai en vitesse, entrai dans la chambre de mes parents ; je vis
mon pére au travers du lit. Sa téte reposant dans les bras de ma mére ; Un bruit
rauque sortait de sa gorge, un petit filet de sang coulait a la commissure des
1évres. Ma mére me dit : « Va vite chercher ton frére Paul ! Fais vite, vite !» Me
voild parti en courant appeler mon frére qui habitait & la porte des vieux
quartiers du village Dans mon affolement, j’avais oublié de mettre mes
chaussures, ce qui ralentissait ma course. A notre retour, mon pére était mort.
Peu aprés, le docteur, arriva pour constater le décés : « hémorragie interne par
éclatement de 1’aorte ». Mon frére Noél fut prévenu ainsi que mon frére Marius
qui, vivait a la bastide fut averti. Un grand malheur venait de frapper notre
famille.
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Ta mort fit comme une trainée de poudre dans le village, qui, comptait
beaucoup moins d’habitants qu’aujourd’hui. Tout le monde étai consterné, car
mon pere €tait trés connu au village, et dans les villages alentours. Il était
populaire, avenant, il avait un mot gentil pour tout le monde, sauf pour nous, ses
enfants. Il était sobre, mais il aimait I’ambiance du café, jouer a manille, « le
picolo » comme il disait. Il buvait rarement de ’alcool. Pourtant & cette époque
les hommes buvaient énormément de pastis, surtout le dimanche.

Les obséques eurent lieu deux jours plus tard, le jour de la Saint Sylvestre.
Les enterrements se faisaient avec un corbillard attelé d’un cheval. Celui qui
faisait office de croquemort était un grand ami de mon pére, « Philippe
Martina ». Le temps était gris. Beaucoup de gens étaient venus de Marseille :
ainsi que tous les parents, les amis, des maraichéres du marché de la Plaine,
quelques personnes des villages voisins, et pratiquement toutes les femmes et les
hommes du village. J’ai le souvenir de m’étre retourné par curiosité, pour voir la
foule qui I’accompagnaient : j’ai rarement vu autant de monde & un enterrement.
Cela prouve qu’il était connu et aimé : il n’y avait pourtant que dix ans que nous
étions le village.

Le grand timonier disparu, plus rien ne fut comme avant. Ce que tu avais
construit avec passion et acharnement au travail disparut. Plus aucun de nous ne
continua le métier de la terre. Chacun prit un chemin différent, souvent des
chemins de galéres. Si j’avais eu dix ans de plus j’aurais aimé continuer a la
ferme, mais je n’avais que dix huit ans. Quelques jours aprés ton déces, je me
mariais avec Maryse, celle & qui tu disais, au hasard des rencontres : « Maryse !
Je te le garde, Marcel ! Ne cherche pas ailleurs, je te le garde I» Ou alors,
lorsque tu voyais ma future belle- mére, tu lui disais : « Madame Baille ! Je vous
garde Marcel pour Maryse ! » Elle te répondait : « Ils ont le temps, ils sont bien
jeunes ! ».

Aprés mon mariage en Février, maman se retrouva seule a la maison,
alors que cinq mois auparavant nous étions encore cinq a table. Le destin est
parfois cruel, tu nous as quittés alors que tu n’avais que quarante cinq ans. Tu
n’as pas profité de la retraite que tu avais préparée a la campagne du Vallon, ni
de tous tes petits-enfants : tu n’as connu qu’André, le premier né de mon frére
Marius. Tu n’as pas eu le bonheur de connaitre tous les autres : treize au total,
dont six petites filles. Tu aurais eu un plaisir immense de les avoir auprés de toi,
car je suis slir que devenant vieux tu te serais adouci. Mais tu n’as pas eu de
chance, comme Marius, qui nous a quittés & quarante cinq ans lui aussi, ainsi
que Noél, a quarante neuf ans de la méme maladie que la tienne. Quarante cing
ans, ce n’est pas un 4ge pour mourir... mais la vie est ainsi faite, et bien dure
pour certains....
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Maman t’a beaucoup pleuré. Elle a souffert d’étre restée seule avec tous
les problémes. Vingt ans plus tard, elle perdait son fils ainé Marius : cela I’a
accablée de douleur. Le destin a voulu qu’elle ne voie pas partir mon frére Nogl
. Elle en serait morte de chagrin. Quelques années plus tard, Paul le dernier frére
qu’il me restait, nous 3 quittés & son tour. Je me suis retrouvé seul. J’ai perdu
toute ma famille. Je vous revois tous réunis autour de la table, la grande table
familiale, pleine des souvenirs. Ces images inoubliable restera gravée dans ma
mémoire jusqu'a mes des derniers jours.

Oui, Papa, il fallait que j’écrive ces quelques lignes, pour te décrire, non
pour te juger. Je n’ai pas le droit de juger celui qui m’a nourri, m’a fait suivre le
droit chemin, et a fait de moi un honnéte homme. Mais je veux que tes
descendants sachent qui et comment tu étais. Tu as été dur au travail, dur avec
nous, dur aussi pour toi-méme : tu as été dur comme ton pére 1’avait été...Et moi
aussi, quelque part, je suis devenu comme toi. Nous sommes du méme sang, tes
enfants et tes petits-enfants ont suivi en partie le méme chemin. Je dis toujours
que dans notre famille, il n’y a pas de fainéants. Merci Papa, de nous avoir
transmis I’amour du travail. Et d’avoir fait de nous quatre hommes honnétes et
travailleurs.

Non papa ! Tu n’as pas été un bourreau d’enfants, mais tout simplement
un pére sévére, que 1’on trouve dur lorsqu’on est enfant. Dans la famille je suis
le seul & pouvoir parler de toi, car tes descendants ne t’ont pas connu ; et les
anciens du village ont disparu eux aussi. Mais quelqu'un a dit: « Tant que
quelqu’un parlera de toi, tu ne seras pas mort ». Je parle de toi trés souvent. I
m’arrive parfois de regarder le ciel et de te demander conseil sur beaucoup de
choses. Je parlerai de vous tous, jusqu’au dernier jour de ma vie. J’espére que
les personnes de la famille qui liront ces quelques lignes auront une pensée pour
toi, et puis un jour... lorsque le Bon Dieu me rappellera a lui, ce jour-la, nous
serons a nouveau tous réuni, pour I’éternité... Je I’espére... Et mes descendants,
a leur tour, parleront peut-&tre de moi. ?....

Adiéu ! Pairé, toun viei pichot qué t’amo.

Dellasta Marius Pére et Fils (1939)
Fuveau : (2006)
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Famille du Petit Marcel

Joséphine - Purificato Dellasta - Marius
1904 - 1979 1904 - 1949

Dellasta — Marius Dellasta — Paul
1924 - 1970 1927 - 1997

Dellasta — Jean — Noél Dellasta — Marcel
1930 - 1979 1932 -9



