MARGOT MON ANESSE

C’€tait en 1943, j’avais onze ans et mon frére Noél douze. Un jeudi matin (3
’époque il n’y avait pas classe ce jour-13), loin sur le chemin, nous avons aperc¢u un
ane attel€ a une espece de carriole qui venait vers la bastide. 11 était conduit par une
femme habillée de noir et plut6t corpulente. Arrivée dans la cour de la bastide, elle
mis lourdement pied a terre, puis attaché 1’4ne a un gros clou planté a cet usage
dans 1’un des platanes.

Mon frére et moi nous sommes approchés pour caresser I’animal et j’ai
demandé a sa maitresse : “ Comment s’appelle-t-il ? “Elle m’a répondu : “ Ce n’est
pas un garcon, c’est une fille et elle s’appelle Margot ! ” Je trouvais 1’anesse trés
jolie et j’ai posé beaucoup de questions a son sujet: “Quel age a-t-elle, est-ce
qu’elle mange beaucoup, est-ce qu’elle trotte ? “ Tu la veux ? Elle est a vendre ”
m’a répondu la dame. “ Combien madame” ? “Pas cher. Tu as des sous ?”
Tristement j’ai dit “ Non ”.

A ce moment, mon pére est arrivé. Apparemment il connaissait la dame qui
lui dit : “ Marius, vos petits veulent m’acheter ’4nesse ! ” Il répondit en nous
regardant : “ Il ne manquerait plus que ¢4, vous croyez qu’avec les deux vagabonds
que j’ai ¢a ne suffit pas ?”. Nous sommes restés un moment en contemplation
devant Margot pendant que mon pére parlait avec la visiteuse puis j’ai couru
demander deux morceaux de sucre & ma mére pendant que mon frére cueillait une
poignée d’herbe fraiche. Le mors qui lui entravait la bouche n’empéchait pas
Margot de manger. J’aurais bien voulu lui 6ter la bride mais je n’osais pas car mon
pere et la dame étaient tout prés de 1a.

A la ferme, nous avions trois chevaux et dix vaches. Souvent des petits veaux
naissaient mais nous aurions aimé avoir 1’4nesse. Pour nous, les petits, elle était a
notre taille, et dans le village nous aurions été les seuls a avoir une anesse. Les
copains auraient été jaloux.

Finalement la dame s’est rapprochée de la carriole, a détaché Margot et elle
est montée péniblement s’asseoir sur la planche qui lui servait de banquette, elle a
fait tourner Margot pour prendre le chemin du retour, mais avant de partir, elle dit
une nouvelle fois 2 mon pére : “ Alors Marius ! Je vous la vends, 1’4nesse, pour les
petits 7 ” Et mon pére a répondu : “ Ohnon ! ”

Alors elle s’est tournée vers nous et nous a dit: “ Au lieu d’acheter des
bonbons le dimanche, mettez les sous dans la cachemaille, et dés que vous aurez la
somme voulue, je vous la vendrai !! ”.Puis elle a pris le chemin et nous 1’avons
regardée partir avec regret. Nous aurions bien aimé que notre pére achéte I’anesse



mais il avait dit non. Nous ne pouvions aller contre sa décision.

Les jours passérent. C’était la semaine avant Piques et nous étions en
vacances. Un vendredi aprés- midi, ma mére nous dit : “ Regardez, petits, qui
descend le chemin ! ” Elle avait vu au loin la dame avec Margot. Nous sommes
sortis sur la terrasse. Elle était 13 sur le chemin. Nous sommes partis en courant a sa
rencontre, tellement nous étions contents de revoir Margot ! Nous avons attrape
chacun un coté de la bride pour ’accompagner jusqu a la maison, avec tous les
honneurs dus & son rang ! Nous étions heureux ! Arrivée dans la cour, la dame a
attaché Margot au méme endroit que la derniére fois. Et mon pére est arrivé en
camionnette, la fameuse Citroén qui roulait au gazogeéne; c’est avec cette
camionnette que 1’été il amenait les légumes au marché de la plaine a Marseille.

Mon pére est descendu de la camionnette. Il nous a regardés avec un petit
sourire au coin des lévres, ce beau sourire qu’il avait lorsqu’il était content, et nous
a dit : “ Voila, vous avez gagné, Margot est & vous, !! ”. Mon frére et moi nous
sommes regardés ; nous n’osions pas y croire et j’ai demandé a mon pére : “ C’est
vrai 2”7 C’est la dame qui a répondu : “ Oui, c’est vrai, elle est a vous ! Votre pere
I’a achetée ! ” Jai regardé mon pére, il a fait un signe de téte qui voulait dire oui.
Nous étions fous de joie. C’était le plus beau cadeau qu’il pouvait nous faire. Nous
ne 1’avons pas embrassé pour le remercier car a notre époque, dans notre famille,
on embrassait notre pére seulement le Jour de I’An ou vraiment dans les grandes
occasions, ¢’était ainsi. Cela ne voulait pas dire que nous ne I’aimions pas, mais un
pére aussi sévére que le nétre était difficile a embrasser...

Aujourd’hui, avec ’4ge, je me revois souvent marcher aux c6tés de mon pere
sur le chemin de la ferme et je me demande quelle aurait été sa réaction si je lui
avais pris la main... Aujourd’hui la plupart des enfants prennent la main de leur
papa. A ’époque c’était impensable, a cause de 1’excés de pudeur que nous avions.
Maintenant je regrette de ne pas I’avoir fait.

Mais que nous étions heureux d’avoir 1’anesse ! J’ai demandé a la dame : “ et
la carriole ? , Elle m’a répondu : “ je vous en fais cadeau ! Mais surtout, prenez
soin de ma “ fille ! ” Mon pére a répondu pour nous : “ Ne vous en faites pas, elle
sera bien soignée ! ”. |

Mon pére a raccompagné la dame chez elle en camionnette. Je n’ai jamais su
qui était cette dame, ni ou elle habitait, ni comment elle s’appelait et je ne I’ai
jamais revue.

Sit6t la dame partie, mon frére et moi avons dételé Margot. Nous avons
enlevé ses harnais, elle avait un petit collier, une petite bride et une selle. Comparés
aux harnais de nos autres chevaux, c’étaient les mémes, en modele réduit. Quand
mon pére fut de retour il nous indiqua ’emplacement ot nous devions installer



Margot dans I’écurie. Il y avait un endroit idéal pour elle, au fond contre le mur, a
’écart des autres chevaux qui auraient pu lui faire du mal. Le ratelier et la
mangeoire étaient un peu hauts pour elle. Mon pére nous dit qu’il en ferait faire a sa
taille par le menuisier du village, Mr. Badeaud. Pour le moment elle mangerait dans
une caisse a vendange.

Margot était un peu sale, la dame ne devait pas la nettoyer souvent. Avec la
brosse qui servait pour les chevaux, nous ’avons brossée de la téte a la queue. Une
fois le nettoyage terminé, nous I’avons attelée a la carriole et nous voila partis pour
une premiere ballade. Nous étions assis sur la planche qui servait de banquette,
mon frere tenait les guides. Nous étions heureux. Nous nous sommes promenés une
bonne partie de 1’apreés-midi, faisant halte de temps en temps pour lui cueillir un
peu d’herbe fraiche, de la bonne, que nous connaissions bien. Nous avions
I’habitude d’en ramasser pour les lapins. Margot ne devait pas en manger souvent.
Apres avoir fait le tour des chemins, nous sommes rentrés a la bastide, nous I’avons
dételée, avons rempli la caisse a vendange de bon foin et nous ’avons laissée
tranquille pour qu’elle se repose de la promenade. Elle avait de petites pattes, elle
avait un peu trop marché.

Quelques semaines plus tard, mon pére arriva avec un boguet tout neuf
chargé sur la camionnette. Il le déchargea avec 1’aide de mes grands fréres. C’était
un trés beau boguet, de couleur rouge et noire. Il était fait spécialement pour atteler
un ane. Il avait deux marchepieds, une belle banquette avec le dossier, sur le coté
droit une petite manivelle pour les freins et derriére la banquette on pouvait mettre
les provisions.

Mon pere avait une idée derriere la téte en achetant Margot ! Certes, c’était
pour nous faire plaisir, mais aussi pour autre chose. Il avait fait faire un boguet
neuf, non seulement pour nous promener, mais également pour nous faire travailler.

Nous avions dix vaches laitiéres et tous les matins il fallait porter le lait au

village, au hameau de La Barque qui se trouvait & environ quatre kilométres de la
bastide. En principe c’€tait un de mes grands fréres qui I’emportait avec Nine, une

jument qui n’arrétait pas de trotter : pour monter au village elle mettait dix
minutes ! Ou bien c’était mon pére qui le portait avec la camionnette dés son
retour du marché. Un jour il décida que nous assurerions ce travail avec Margot, le
jeudi, pendant les vacances et méme les vacances d’hiver. J’étais le plus jeune et
pas trop dou€ pour les travaux des champs, ¢’est donc & moi que cela incomba.

Finies les grasses matinées le jeudi et les jours de vacances. Ma mére me
réveillait trés tot car je devais étre devant 1’épicerie de la Barque avant neuf heures,
il fallait atteler Margot au boguet. Mon grand-pére se levait trés tot pour la nourrir
en méme temps que les chevaux. Dés que j’étais prét & partir, un de mes grands



fréres chargeait les deux ou trois bidons de vingt litres chacun a 1’arriére de la
banquette. '

Nous partions, Margot et moi, sur le chemin, derriére la bastide, en direction
de la route goudronnée qui va de Gardanne a Trets. Le chemin était long avant
d’arriver a la route. Nous avons effectué les premiers voyages au début des grandes
vacances. Le temps était beau, c’était 1’été, il faisait un peu frais le matin au départ
mais apres il faisait chaud. Margot avait de petites pattes, elle marchait lentement.
Sitot sur la route cela allait mieux, mais toujours a la méme cadence. J’écoutais la
chanson de ses petits sabots sur le bitume. Elle avait I’habitude d’avancer bien a
droite, elle aurait pu marcher au milieu de la route a cette époque : il n’y avait pas
de voitures ou si peu. Quelques paysans allaient aux champs, une ou deux
bicyclettes, une voiture ou un camion de 1’armée allemande : ¢’était I’occupation.

Le Hameau de la Barque se trouve au croisement de deux routes : la route
nationale 96 qui va d’Aix en Provence a Toulon et celle de Gardanne a Brignoles.
Dans le temps nous I’appelions, “les quatre chemins de la Barque ”. A 1’époque
c’était simplement quatre chemins. Au centre du croisement, une grosse borne
ronde servait de rond-point. Avec Margot, nous devions dépasser la borne de
quelques metres en direction de Gardanne, faire demi-tour et nous arréter sur le
coté droit de la route devant 1’épicerie. L’épiciére, ou son mari, sortait pour
décharger les bidons pleins et remettre les vides. Nous n’étions pas toujours a
I’heure. Enfin & une demi-heure prés nous avions livré le précieux chargement,
Nous pouvions prendre le chemin du retour.

Notre chargement avait une grande valeur, c’était les restrictions et les gens
faisaient la queue devant les petits magasins d’alimentation pour obtenir un litre ou
meéme un demi-litre de lait par personne. Le marché noir sévissait mais le troc était
un bon moyen de se procurer les choses dont on avait besoin, par exemple du lait
ou du beurre contre du tabac, des tickets de textiles ou bien d'autres choses.

Nos dix vaches nous donnaient environ 150 litres de lait par jour. Avant de le
mettre en bidons ma mére écrémait le dessus des seaux. La créme ainsi recueillie
était versée dans deux barattes qui contenaient environ deux litres de créme
chacune. Nous remplissions aussi & moitié deux ou trois bouteilles qu’il fallait
agiter pendant une bonne demi-heure. Enfin le beurre se séparait du petit lait et il
restait dans la bouteille une petite motte d'environ 100 grammes de beurre blanc
que nous faisions sortir en tapant sur 1’arriére de la bouteille. Nous faisions ce
travail presque tous les soirs, cela permettait & mes parents de faire du troc !

Au retour, le soleil était déja haut et commencgait a chauffer. Margot prenait
son temps. Quelquefois j’essayais vainement de lui faire comprendre qu’elle devait



s’activer un peu plus. Je ne voulais pas la frapper fort; une petite tape sur la croupe
suffisait a la faire accélérer, mais quelques métres aprés elle reprenait son rythme.
Quelqu’un a dit : “ laver la téte & un ane, c’est perdre son temps et son savon. ” Le
voyage durait toute la matinée Nous arrivions a la bastide pour le repas de midi. A
table, mes fréres se moquaient de moi. L’un disait : “Tu as fait bon voyage avec ta
copine Margot ! ” Et I’autre ajoutait : “Ils font une belle paire tous les deux ! ” Mon
pere mettait un terme aux moqueries, mais chacun avait un petit sourire en coin qui
voulait en dire long... méme mon pére ! Ma mére me faisait un signe de téte qui
signifiait : “ Ne les écoute pas ”. Maman était toujours 1a pour me protéger, moi son
petit dernier, “le caganis, ” comme 1’on dit en Provence..

Aux vacances de Noél, certains matins il faisait trés froid, cependant il fallait
partir. La gelée blanchissait les champs et les flaques d’eau sur le chemin étaient
recouvertes de glace. Je posais une couverture sur le dos de Margot et je
m’enroulais dans la mienne. J’avais froid aux jambes avec mes culottes courtes,
une vieille paire de chaussettes en guise de gants, un gros cache nez autour de la
téte. Lorsque le soleil était un peu plus haut il faisait moins froid, mais les jours de
mistral c¢’était insupportable. Le mistral est un vent qui pénétre partout et il n'y
avait aucun abri pour se protéger. A I’aller, Margot marchait contre le vent, la
pauvre avait froid elle aussi. Elle avait le poil hérissé, de la buée lui sortait des
naseaux a chaque respiration. Pour avoir moins froid et m’abriter un peu du mistral,
je me couchais en chien de fusil sur le plancher du boguet. Au retour, nous avions
le vent derriere, nous le sentions moins et pour me réchauffer, je descendais du
boguet et marchais a c6té de Margot. Elle devait se sentir moins seule & me savoir
aupres d’elle. Parfois il se mettait a pleuvoir, alors je mettais vite la couverture sur
son dos pour qu'elle ne prenne pas froid, et moi la mienne sur ma téte. Il me tardait
d’arriver a la maison, et sirement elle aussi. Quand nous arrivions, si Margot était
mouillée je la bouchonnais avec de la paille, je remplissais son ratelier de bon foin,
elle le méritait bien. S’il pleuvait avant le départ, mon pére ne nous laissait pas
partir et mon frere ainé se chargeait de la livraison avec la camionnette..

Tous les matins en période de grandes vacances cela se passait ainsi, du lundi
matin au samedi. Le dimanche matin, avec mon frére Noél nous devions nettoyer
I’écurie des chevaux. Nous étions libres seulement le dimanche aprés-midi. Aprés
le repas, nous étions préts, vétus de notre costume marron de la communion
solennelle, les cheveux bien coiffés, nous étions beaux comme deux sous neufs
mais le plus dur restait & venir : obtenir de notre pére 1’argent de notre dimanche.
C’était tout un cérémonial, nous n’osions pas le lui demander. Mon frére ne
demandait jamais rien. Il m’a toujours envoyé en premiére ligne, méme plus tard
lorsque nous sommes devenus adultes. Je faisais des signes & ma mére pour qu’elle
demande : “ Marius tu ne donnes pas les sous aux petits ! Ils attendent ! . Il nous



donnait alors juste de quoi aller au cinéma et acheter des bonbons, mais au lieu
d’acheter des bonbons, nous achetions des cigarettes au détail que nous fumions en
cachette ! Nos sous en poche, nous montions au village par la route pour ne pas
salir les chaussures, mon pére aurait pu nous y amener avec la camionnette, mais
non ! Nous allions 4 pied, comme d’habitude, et le soir il fallait rentrer & vingt
heures au plus tard.

Un jour, mon pére trouva que 1’aprés midi, ma copine Margot et moi ne
faisions pas grand chose, aussi chercha-t-il un moyen de nous faire travailler. A
cette époque le travail de maraicher se faisait pratiquement tout a la main. Pour
semer haricots, petits pois, et bien d’autres graines, nous avions une petite charrue,
bien pratique. Elle avait deux bras, un petit soc, et une roue a 1’avant, elle servait a
ouvrir les sillons pour planter les graines et nous rendait bien des services, mais 2
'inverse d’une charrue il fallait la pousser, tout en suivant un cordeau pour faire les
raies bien droites, c’est pour cette raison que nous 1’appelions le “ pousse- pousse ”
de son vrai nom “ planet ”. Un de mes fréres eut I’idée d’atteler Margot au pousse-
pousse. Il en parla 2 mon pére et trouva le moyen de fabriquer un petit palonnier, de
maniére a atteler Margot devant le pousse-pousse et le transformer en charrue. Cet
engin, réglable en largeur, avait plusieurs outils adaptables dont deux lames qui
ressemblaient a des raclettes et servaient a couper ’herbe et aérer la terre. Nous
voila donc un beau jour partis, ma copine et moi, dans les champs d’ail, de haricots,
de tomates, et autres. Margot n’avait aucune peine a tirer sa petite charrue, je tenais
le pousse-pousse juste un peu enfoncé de maniére & couper les mauvaises herbes.
Mon frere Marius avait eu une dréle d’idée, il aurait mieux fait de se taire. Mon
pere était content de nous voir travailler, car il ne pouvait pas supporter de voir
quelqu’un ne rien faire. Les champs étaient grands et a raison d’un voyage par raie,
les aprés midi aussi étaient longs. Un champ terminé, il fallait en commencer un
autre et lorsque nous étions passés dans tous les champs de légumes, ’herbe avait
repousse dans le premier et il fallait recommencer. J’en arrivais a regretter d’avoir
demandé a mon pére d’acheter Margot.

Parfois nous faisions une petite tréve. Nous restions de longs moments a
I"ombre d’un arbre, je lui coupais un peu d’herbe fraiche et je lui disais parfois avec
colere : “ Si tu n’étais pas 14, je serais peut étre dans la colline, & chercher les nids
de pies ou d’écureuils ”. Je lui avouais que je commencais A en avoir marre de
toujours la suivre, de toujours la voir de derriére : “ C’est & cause de toi si je
travaille toute la journée ! ”. Elle n’était pas contrariante, elle me regardait, avec ses
yeux doux, comme pour me dire : “Je n’y suis pour rien, moi ! Je subis, comme
toi ! ”. Alors je lui disais : “ Si au moins tu pouvais parler ! Tu me raconterais ta vie
d’anesse, d’ou tu viens, ou tu es née, quel age tu as, si tu as connu des copains
anes ? . Parfois elle secouait la téte comme pour me dire non ! En réalité elle se



secouait les oreilles pour en chasser les mouches, alors je disais : “ Allez zou ! On
redémarre, puisque tu ne veux rien me dire. Tu es une petite cachottiére . De
temps en temps elle se mettait & braire, comme pour me répondre, 4 moins que ce
soit pour appeler un copain ?

Un soir, a table mon pére me dit : “ A partir de la semaine prochaine pour
les vacances de Paques, tu porteras le lait au village de Fuveau. Jetais content de
changer d’itinéraire. La distance était 4 peu prés la méme mais le chemin muletier
était moins long et la route moins exposée au mistral. Nous aurions moins froid et
j’étais content de montrer Margot aux copains. Tous n’avaient pas une anesse, et un
joli boguet !. Je n’avais pas de bicyclette comme certains de mes camarades dont
les parents étaient plus aisés, mais j’avais ma copine Margot !

Donc aux vacances de Paques, nous voila partis, Margot et Marcel les deux
inséparables, faire la livraison a 1’épicerie du village. Mon travail terminé, je faisais
le tour de la place pour me faire voir des copains. L’un d'eux montait a cdté de moi
sur la banquette, je lui donnais les rénes pour faire un tour de place. Ils étaient
plusieurs a attendre, mais je n’avais pas tellement le temps et je leur promettais de
leur laisser conduire Margot le lendemain, mais pas gratuitement : 5 centimes le
tour ! Quelques-uns étaient d’accord. Sur le chemin du retour, je comptais dans ma
téte : quatre tours me feraient le prix d’une place au cinéma, dix tours 50 francs soit
la place de cinéma plus deux cigarettes. Il m’en resterait encore pour des
bonbons !!

Le lendemain matin aprés la livraison, certains de mes copains m’attendaient,
sur la place du village. Faire le tour du cours était un peu voyant, alors j’ai eu une
idée : a I’entrée du village il y avait un jeu de boules, j’allais y conduire Margot et
la dételer du boguet, pour qu’ils puissent la monter & tour de role, aprés m’avoir
donné leurs 5 centimes. Je tenais Margot par la bride et faisais faire un tour du jeu
de boules a chacun, mais il était interdit de donner des coups de talon dans les

flancs de Margot. Ce manége dura quelques jours, quatre ou cinq tours tous les
matins, m’avaient enrichi de quelques francs..

Mais cela ne dura pas. Quelqu’un avait du avertir mon pére du manége. Un
midi, alors que nous étions tous a table, celui-ci me dit : “ Alors Marcel, il parait
que tu fais le forain ambulant maintenant ! Tu dételles Margot et tu proménes tes
copains sur le jeu de boules ! De plus tu les fais payer 5 centimes le tour ! Tu
deviens “ fada ” mon petit ! Tu crois que j’ai acheté 1’Anesse pour t’amuser ? ” Puis
il ajouta: “Margot est faite pour travailler ! Comme toi d’ailleurs ! Fais bien
attention que cela ne se reproduise plus, sinon tu auras affaire 3 moi!” Il ne
plaisantait pas mais il ne m’a pas confisqué les sous que j’avais gagnés. Une fois de
plus mes freres se moquérent de moi. Pendant que mon pére parlait je n’osais pas le



regarder et je gardai le nez baissé sur mon assiette. Il était face & moi comme
toujours, et je m’attendais a recevoir une gifle. Il avait le bras long et je trouvais
que la table n’était pas assez large pour ma sécurité. Mes fréres eux, étaient loin de
mon pére mais aucun ne voulait changer de place avec moi !

A la fin des vacances, lorsque je reprenais le chemin de 1’école, Margot
restait 4 I’écurie ou attachée a un piquet avec une longue corde, pour qu'elle puisse
paitre. C’était mon grand-pére qui la nourrissait le matin en méme temps que les
chevaux : Nine, une jument de selle que je montais de temps en temps lorsque mon
pere n’était pas a la maison. Kiki, un beau cheval blanc, Paquita, fille du couple
Kiki et Nine, et Le Blond, le deuxiéme poulain. Paquita était une fine et belle
pouliche, elle avait une robe marbrée. Le Blond était de couleur marron clair, avec
une criniére blonde, il était magnifique

Pendant les périodes scolaires, nous allions livrer le lait seulement le jeudi
matin. Comparé a moi elle avait la belle vie Margot ! Le soir lorsque je rentrais de
I’€cole j’allais la voir. Mon frére Noél ne s’occupait plus d’elle, mon pere le faisait
travailler au jardin, car il était doué. Il a toujours été tres fort en tout. A 1’école il
travaillait trés bien, il aurait pu continuer les études. Mon autre frére, Paul,
travaillait bien aussi a 1’école. Mais mon pere ne voulait pas de diplome dans la
maison, seulement des bras pour travailler la terre. Mon frére ainé et moi nous
n’aimions pas 1’école, dommage pour Paul et Noél..

Les mois passérent... Nous allions toujours porter notre marchandise au
village. Un jour du mois d’aolt, Margot eut de la peine a marcher. En cours de
route, elle s’arrétait, ce qu’elle ne faisait pas d’habitude. Elle n’avait jamais été trés
rapide avec ses petites pattes, mais elle ne s‘arrétait pas en cours de route. Ce jour
13, elle était essoufflée et elle avait de la peine a respirer. Tant bien que mal, nous
sommes rentrés a la maison. J’ai dit 8 mon pére : “ Papa, Margot doit étre malade !
Elle a de la peine a respirer ”. Il lui toucha les oreilles et il me dit : “ Elle sont
froides ! Tu as raison, elle est malade ! ”. Le lendemain, le vétérinaire d’ Aubagne
vint examiner Margot, il prit sa température avec un gros thermomeétre ; il regarda
ses yeux, et sa langue. Avec une espece d’entonnoir qu’il mit contre son ventre il
écouta battre son cceur. Il dit & mon pére le nom de la maladie, un nom barbare,
puis il se tourna vers moi: “ Elle est vieille, ta Margot! Elle a besoin de repos ! ”.
Je lui demandai : “ Elle va mourir ? ”. “Non ! Me dit-il mais elle est vieille, et
lorsqu’on est vieux, on risque de mourir ! Tu I’aimes, ta Margot!”. A quoi je
répondis : “ Oh oui ! C’est ma grande copine ! ™.

Souvent, je la sortais' de 1’écurie pour qu’elle voie le soleil. Elle avait de la
peine a rester debout, elle se couchait dans I’herbe, son souffle était court ; je me
couchais aupres d’elle et mettais ma téte sur son cou, comme sur un oreiller et je la



cajolais. De temps en temps, elle poussait comme un gémissement rauque, elle
avait le regard triste. Je ne sais pas si ma présence la soulageait, je ne voulais pas
qu’elle meure. Je lui parlais de tous les voyages que nous avions faits tous les deux,
sous le soleil, sous la pluie ou dans le froid, combien de champs nous avions
travaillés avec le pousse—pousse. En fin d’aprés midi je 1’aidais a se lever car elle
avait de la peine a le faire seule, je la rentrais dans I’écurie et lui coupais un peu
d’herbe fraiche qu’elle touchait a peine. Je lui donnais un ou deux grains de sucre
et je plagais un seau d’eau fraiche dans le coin de la mangeoire. Elle se couchait sur
la paille pour la nuit, je la caressais encore une fois, puis je rentrais a la maison, le
cceur gros....

Quelques jours plus tard, un matin en allant donner le foin aux chevaux, mon
grand-pére qui lui se levait le premier, a trouvé Margot. Quand je me suis levé, ma
mére m’a dit : “ Marcel ne pleure pas, Margot est morte cette nuit ”. Je suis allé la
voir a ’écurie en pleurant. Elle était 13, couchée dans la paille. En larmes, je me
suis mis a genoux pres d’elle, je ’ai caressée une derniére fois, elle était déja
froide. Mon grand-pére a essayé de me consoler : “ Elle était vieille, tu sais ! ” Puis
il me fit sortir de I’écurie. Le méme jour mon pére nous fit creuser un grand trou au
bout du champ derri¢re la maison. Vers le soir ils I’ont enterrée, je ne voulais pas la
Voir, je suis resté avec mon chagrin auprés de ma mére.

Les jours, les mois, les années ont passé... Je n’ai jamais oublié mon anesse,
celle avec qui j’ai partagé une partie de mon enfance. Oui je I’aimais, ¢’était plus
q’une 4nesse, c’était ma Copine Margot. Ma grande Amie...

Récit vécu /1942-1945-
Dellasta Marcel
Fuveau. 2003



