La Motocvclette

C'était en 1946, mon pére fit venir un magon du village pour faire des
travaux a la ferme et me dit : « Tu lui serviras de manceuvre ». Me voila donc
manceuvre -magon pour quelques jours. Je n'avais que 14 ans. Le magon
s'appelait Marcel comme moi. Je travaillais depuis le matin huit heures
Jusqu’au soir cinq heures. Tout était fait 4 la main : les gachées de ciment,
charrier les seaux d'eau, les pierres dans une brouette. Le sotr, J’étais épuisé.

Marcel B. venait du village sur une motocyclette qui pétaradait et faisait
beaucoup de fumée surtout au démarrage. A I'époque, nous appelions ce genre
de machine une "pétrolette”. Elle restait appuyée contre un platane toute la
journée. J'étais en admiration devant cette machine. Je révais de la mettre en
marche et de faire un tour.

Marcel B, fumait comme un pompier. 11 roulait ses cigarettes avec une
boite en fer (machine a main) : il plagait le papier, le tabac, mouillait le bord du

papier avec sa langue puis refermait la boite : la cigarette sortait préte a étre
fumée.

Un matin en roulant une cigarette il s'apergut qu’il utilisait la derniére
feuille de papier. 11 était furieux et jurait sur tous les saints. Il parlait trés mal. Il
m’interpella : «Mino ! Il faut que tu montes au village chez le marchand de
tabac me chercher du papier ! ». je le regarde, et Je lui demande : « A pied ? »
« Non ! Tu prends la pétrolette ! Tu sais la conduire ? » Je lui réponds : «Heu !
Oui ! Oui ! pas de probléme ! » Ce jour-1a, mes parents n’étaient pas a la
maison, mes fréres étaient aux champs. Si ma meére ou mon pére avaient été 1a,
ils m'auraient interdit de partir. J’ai pris la machine et apres 1’avoir placée sur la
béquille, je 1’ai mise en marche. Lo magon ne¢ savait pas que c'était la premiére
fois que j'enfourchais une "pétrolette”. J'étais heureux, je tremblais de joie. Me
voila parti en premiére, car elle avait deux vitesses au guidon. Sur le chemin,
j'allais doucement, mais arrivé sur la route je passai la deuxiéme, et, pleins
gaz.... Le vent et le bruit m'enivraient, j'étais sur un nuage.

Armrivé au village je fis plusieurs fois le tour du cours pour que les
copains d'école me voient. Comme d'habitude il y en avait quelques-uns qui s'y
amusaient. Ils s'arrétérent de jouer et me regarderent stupéfaits : ils n'en
croyaient pas leurs yeux. Moi j'étais fier, je cranais ! Tls s'approchérent tous
pour me poser des tas de questions et surtout a qui elle appartenait. Je leur dis
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que c'était celle du magon qui travaillait 4 la maison et qu'il me la prétait
souvent pour faire des coutses ! J >ai remis la moto en route et je suis reparti
pour la maison. Le magon me demanda : « Alors, elle marche bien ? ». « Oh
oui ! ». Bt il ajouta : « Elle est a vendre ». « Combien ? ». Aprés avoir calculé
un instant, il me dit : «dix mille francs ! » Je lui réponds : « C'est beaucoup
d'argent, j'aurais bien aime pouvoir 'acheter, mais comment avoir une pareille
somme ? ».

Le soir, dans mon lit je pensais a la pétrolette. Soudain il me vint I'idée
de demander 4 mon pére de me préter le cheval quelques journées pour aller
labourer les vignes.

Le lendemain matin, j'en parlai & ma mere, pour qu'elle demande a mon
pére car je n'osais pas, surtout devant mes fréres qui se seraient moqué de moi.
Je fus tout étonné quand mon pere me dit: « d'accord, tu peux prendre le
cheval pour labourer les vignes, mais seulement le dimanche et les jours de
ftes | ». J’étais trés heureux que mon pére ait accepte.

Au village a cette époque, presque tout le monde avait un cabanon avec
quelques pieds de vignes, pour produire le vin nécessaire a leur consommation
personnelle. Par lintermédiaire des copains qui avaient demand¢ a leurs
parents, j'ai trouvé quelques journces de labours. Au printemps, les vignes se
labourent deux fois, cela me faisait pas mal de journées donc d'argent pour
acheter la "pétrolette" !

La veille du jour dit, je préparai la charrette avec tous les outils : charrue,
palonniers, un grand sac de bon foin et un petit sachet d'avoine pour nourrir le
cheval. Le soir, avant de m'endormir, je pensais a la "pétrolette” : je me voyais
en train de l'astiquer. Je m'endormais, la téte emplie de réves....

Le matin, ma mére me réveillait trés ot ; il faisait encore nuit, je devais
partir de bonne heure pour arriver sur le lieu du labour. Il y avait souvent
plusieurs kilométres avant d'arriver a pied d'ceuvre. Elle me préparait une
musette pour mon repas de midi. Je partais plein de courage, en pensant ala
machine infernale. Rendu ‘sur les licux, je dételais le cheval pour l'atteler a la
charrue. Nous labourions toute la matinée. A midi, je le dételais, je lui donnais
son fourrage et sa ration d'avoine ; quant 4 moi, je m'asseyais sur l'herbe, au
soleil ou 4 I'ombre, ¢ca dépendait du temps ! Aprés le repas nous reprenions le
labour jusqu'au soir. Dans ’aprés- midi, je pensais aux copains qui étaient au
cinéma avec les filles, pendant que moi j'étais derriére la charrue, mais je



pensais aussi a ma "pétrolette». Au retour le cheval marchait lentement : il était
aussi fatigué que moi ; c'est dur a 14 ans de marcher toute la journée derriére
une charrue avec de grosses chaussures a clous. Le balancement de la charrette
me bergait et je somnolais. Le soir, aprés le repas, je ne me faisais pas prier
pour aller au lit et je m’endormais aussitot.

Au mois d'avril et de mai, i1l y a pas mal de jours de fétes ; cela m'avait
permis de faire tous les labours. J'avais fait le compte de toutes mes journées :
Je devais avoir juste 1'argent pour acheter la machine de mes réves. Quelques
jours plus tard, je passai chez les gens pour me faire payer. Le premier me dit :
« J’a1 payé ton pére l'autre jour ! ». Le second me dit en provengal : « Ei paga
toun paire » (j’ai payé ton pere). Un autre : « Ton pére est passé ». J'étais décu
car je voyais mon réve s'envoler. Je me mis a pleurer. En arrivant a la maison,
je racontai tout & ma mére. Je n'aurais pas osé réclamer 1'argent des labours a
mon peére. Ma mere lui dit ma déception. Le soir, a table, mon pére me fit la
morale devant mes fréres, me disant que je n'avais pas 1'dge de rouler en
motocyclette, que le magon voulait s'en débarrasser, et qu'il avait trouvé en moi
un "pigeon". Il ajouta : « Tu crois que mon cheval a travaillé pendant plusieurs
jours pour t’acheter un tas de ferraille ? ».

Quelques jours plus tard, il m’emmena au village chez le bijoutier. Il me
fit choisir une montre pas trés chére et me dit : « Voila, tu I'as, ta "pétrolette " ».
J’avais envie de la jeter par terre, mais que faire ? C*était la prendre ou recevoir
une paire de gifles. Tout compte fait il valait mieux la montre car mon pére
avait de grosses mains !

Au repas du soir, mes fréres avaient tous les trois un air moqueur. Noél
me dit : « Elle marche bien, ta pétrolette, Marcel ! » Mon frére ainé ajouta : «
Celle- 1a, au moins, il n’y a pas besoin de pétrole pour la faire marcher !! ».

Aujourd’hui, avec le recul des années, je suis sir que mon pére avait
raison. J’étais bien jeune et j'aurais certainement eu un accident. Je crois aussi
que maman y était pour quelque chose, mais que j’étais dégu !.
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